Denemeler

Birden bire başladı yağmur, sabahtan beri büyük bir şamata ile şakıyan o kuşlar sustu, bahçe duvarı boyunca açan güller sırılsıklam, çiçekler kokusunu toprağa bıraktı,...

Kimi yüksek bir yere çıkmaktan, yüksekten aşağı bakmaktan korkar. Bir inşaat iskelesinde onları göremezsiniz. Çatıda, bacada gezmez böyleleri. Yüksek bir binanın balkonuna dahi çıkmaya...

Yine böyle bir bayram günüydü, bir hafta önceden alınan özenle saklanan yeni elbiselerimi ve ayakkabılarımı giyindim. Sandalyenin üstüne çıkıp bir sağa bir sola dönüp...

Kürt çocukların, sokak aralarında panzerlere diklenmesine, taş atmasına hop oturup, hop kalkanlar, kıyameti koparanlar, şimdi biliyor mu kime taş attıklarını, kimi yaraladıklarını… Söz taştan ağırdır. Her sözün atılan taştan daha çok yürek yaraladığının farkındalar mı?

Efes’te, MÖ 6. yüzyılın o puslu zamanlarında, “karanlık” lakabıyla anılan bir filozof yürür sahneye: Herakleitos. Karanlık denir ona; çünkü söyledikleri kolay sindirilmez, çünkü hakikati...

Sevgi olsam, bir sabah iş öncesi usulca saçlarınıza dokunurdum. Bir saksıda tutsak değil, çit boyu bahçede,  bir yamaçta kayaların doruğunda çiçek olurdum. Ama illa...

Şehre, kent meydanına uzak, dağa yakın dik bir yokuşun başında, durmuş “Güzel günler de olacak” diyor. Bir kavga türküsü ile güne uzanıyor her gece… Uzaklarına...

Bu coğrafyada zalim olmak hiç de zor değil. Belki de; olabileceğimiz en kolay şey. Bir akşamüzeri, iş çıkışı, insanlar evlerine dönerken, şehrin en kalabalık yerine...

Günler sonra olan buydu. Masada sessizlik vardı. Kuru ayaz bir sessizlik ve garsonun getirip bıraktığı iki fincan kahve. Peçetelik, tuzluk, metal bir küllük biz...

Uyanır uyanmaz balkona çıktım, havada iyot ve yosun kokusu, denizden bir koşu gelip buluyor beni sabahın serinliği, gecenin bütün o ağır yükünü omuzlarımdan alıp...