Denemeler

Günler sonra olan buydu. Masada sessizlik vardı. Kuru ayaz bir sessizlik ve garsonun getirip bıraktığı iki fincan kahve. Peçetelik, tuzluk, metal bir küllük biz...

Bazen nerede, ne zaman başladığımızı bilmediğimiz, ardımızda köyler, kasabalar bıraktığımız, şehirler, evler insanlar, dere tepe düz gittiğimiz, önümüzde sonsuza uzanan yol birden bire çatallanır. Yol...

Sabırsız, tez canlı, hep çabuk kızan biri oldum. Önünü ardını çok düşünmeden; kırdım döktüm. Üzdüm, üzüldüm, çektim gittim… Söylemeye dahi gerek yok, hataydı elbet. Bunu en...

Şehir şehir gezdi şiddet; çoluk çocuk parmakları ile kurt işareti yapıp linç girişimlerinde bulundu “Memleket sahipsiz değil” dediniz. Sonra o çocuklar birilerinin elindeki maşa...

Her şeyi anlatabilirim. Uçan kuşu, susan suları, rüzgârın önüne düşmüş giden bulutları, dağların yeşilini, morunu. Akşamın alaca karanlığını, o yorgun adamları, kadınları, o gülen...

Anlatayım diyorum aklıma her geldiğinde. Hemen oturup yazmak istiyorum. Canımı sıkan, içimi yakan ne varsa bir biri ardına ekleyerek anlatmak, hüznün o yakıcı sessizliğinde...

Bir kaç gündür kafamda “olgun insan kime denir, nedir, nasıl olur, iyi midir olgun olmak, ” gibi sorular var. Olgun insanların deneyimli insan olduğuna inanılır....

Zamandı, dönen zaman içinde ve yaşadıkları yorgun, tükenmiş bir hayattı kendinden kaçan. Bildikleri, sevdikleri ne varsa onlara uzak, onlara yabancı, el olmuştu. Uzaklarda bir...

Masada eğrelti oturuyordu. Ondan beklemedik bir laf etmeye hazırlanırken hep yaptığı gibi öksürdü, boğazını temizledi. Söz ondaydı artık: “Açmalı bu dünyanın bütün çiçekleri.” dedi....

Düşünüyorum da; insanın yaşadığı en büyük devrim, belki de somuttan soyutlamaya geçmesiyle yaşandı. İnsan somut nesnelere ad vermenin ötesine geçip duygularına düşüncelerine de bir...